Dolazilo je veče. Spustio je teške hrastove roletne koje su
decenijama naklapale prozor noću i leti za vreme zapara. Uključio okruglu stonu
lampu od mesinga i belog murana.Kad je šiknulo mlečno svetlo, odjednom se
uhvatio rukama za glavu, naslonio je na sto i zaridao.
Zapravo nije to
bio plač, nego čudno, snažno i poražavajuće muško jecanje sa povremenim
hroptanjem i udaranjem glavom o drvenu polituru stočića..
Sedeo je za
kompjuterskim stolom. Ispred njega je bio uključen laptop. Na njemu nije bilo
ničeg posebno novog ili šokantnog. Uobičajene vesti, krize, glamur, estrada,
gluposti,sport...Ništa što bi ukazivalo na razlog takve neočekivane reakcije.
Šta ti je? – žena
je iz dnevne sobe utrčala u kuhinju skamenjenog lica, trudeći se da prikrije
strah, ali bilo je to bezuspešno. Bila je potpuno zatečena.
Mili, rekla je,
ono što dugo nije rekla, ne iz nekog posebnog razloga, nego jednostavno
nije želela da joj reči nežnosti pređu u rutinu. Ni njene, ni njegove. Dobar
si i drag čovek. Ne bih se udala za tebe da nisi takav bio. I, uz male
izuzetke, mogla bih reći da si i danas takav...
On je jednako
ridao, čak joj se činilo da to čini glasnije i bolnije.
Ušla je i Sandra,
njihova ćerka i tatina mezimica.
Ovo mora da je
hepening. Tata, tata, tata...
Šta mu je?
Mama, da li ti
znaš šta se ovde dešava. Samo nemojte opet da se pretvarate da je sve u redu.
Znam ja vrlo dobro da između vas nije ništa u redu, iako ste ceo život
pokušavali upravo to da mi sugerišete.
Zašto ste lagali?
Zašto ste se plašili da budete kao svi drugi. Ništa bolji, ni gori od ostalih
parova u vašim godinama koji se mrze ili dosađuju ili proklinju što im vreme
izmiče na ovom mestu, sa ovom osobom, u ovom trenutku? Recite mi! Samo toliko
očekujem od vas. Toliko mi bar dugujete...
On je i dalje
jecao, kratko, isprekidano, kao da se guši.
Ali, mi imamo
tebe, rekla je mama.
To bi rekla i
pacijentu koji ima neizlečivu bolest. Priznaj, mama, da im to i govoriš. Jednom
si nam to isprićala. Čoveku je ostalo samo još mesec, možda i manje
života. I ti si mu prvo rekla da se pripremi za kraj, da se sabere, kao da je
život digitron...i onda si mu rekla da može svakako da bude srećan jer ostavlja
iza sebe one koji će živeti iz njegovog korena. A čovek je imao dva sina. I oba
su bila narkomani. I ti si to znala. U toj maloj ambulanti vi sve tajne vaših
pacijenata prevlačite preko onih razbalavljenih belih šoljica za kafu ili, pre
će biti, čaj, koliko su široke i velike.
Stefan, tako se
zvao čovek koji je plakao, sada se okrenuo na trbuh, spustio ruke niz telo i
zario glavu u mali crveni jastučić koji se nalazio na dvosedu pored stola. Plač
je bio prigušeniji, ali i dalje nije mogao da ga zaustavi. Trzao je ramenima,
košulja na leđima mu se nadimala, zapravo napumpavala i ispumpavala kao platno
na košavi. Trudio se, ali je to osećanje, kome nije znao uzrok ni povod,
očigledno bilo jače od njegove volje, njegovog tako vidljivog napora da sačuva
dostojanstvo glave porodice, muškarca, muža, oca...
Mili, rekla je Majda,
tako se zvala ta njegova žena, sasvim dobra žena. Nikome od nas nije lako.
Mogla bih i ja da plačem.
Ali, mama, rekla
je Sandra, pa ti zaista često plačeš.
Kad bih mogla da
mu vidim lice, rekla je Majda i uključila halogenke na plafonu.
Neeee, kriknuo je
Stefan. Nipošto, nipošto...Ne palite to ledeno svetlo!
Tata, rekla je
Sandra, meni možeš da kažeš sve. Zar nisi uvek govorio da sam ti podrška? Da
sam ti sve na svetu? Izvini, mama, ali tata je zaista to govorio. I sama znaš.
Ridanje nije
prestajalo
Pogledaj šta je
poslednje gledao na računaru, reče majka.
Sandra ode do
laptopa.
Beše ugašen.
Ne znam. Kao da
nije to, reče.
Ipak, uključi ga,
vidi da nije stiglo nekakvo odvratno pismo, nekakva vest koja je mogla da ga
dovede u stanje ovakvog šoka.
Posle nekoliko
minuta, Sandra je odrečno zavrtela glavom.
Ne, rekla je, u
inboksu je samo nekakvo smeće, reklame, ponude za praznik, gluposti... I..tata
je igrao šah protiv kompjutera.
Šah, Bože?
Ma da, to se može
mama...mislim igrati šah sam sa sobom, pa ko pobedi!
Stefane, rekla je
opet nežno majka i žena, ja sam lekar, reci mi kako mogu da ti pomognem.
Stefan, njen muž
nije odgovarao, samo je krkljao i ječao.
Ali, mama, rekla
je Sandra, tata ide redovno na kontrole. Zar nisi pre samo nekoliko dana rekla
da je najveća sreća što je njegovo a i zdravje svih nas veoma, veoma dobro. I
zahvalila si se Bogu, kao lekar, mama!
Stalno je
pokušavao da se s nekim i nečim nadmeće, reče Majda. Ti to , možda, ne znaš,
ali otac ti je uvek bio bolesno ambiciozan. U početku me je to i privuklo
njemu, ali docnije to počinje da smeta. Ne kažem da mi je često i mnogo
smetalo, ali povremeno bi mi smetalo.
Ljubomora, upita
Sandra.
Ne, tvoj otac
nikada nije bio ljubomoran.
Odjednom se
trgla. Uplašila se onoga što je upravo izgovorila. Jer, rekla je to u prošlom
vremenu, kao da njega više nema, kao da nije tu, sada presamićen preko kauča,
slomljen kao mršav, islužen i star čovek.
Odjednom joj je
tako izgledao.
Kako to ranije
nisam primetila, pomisli.
Kao da to više
nije onaj Stefan od jutros, od one prženice prelivene maslinovim uljem i
naškropljem grudvicama slanog ličkog škripavca kojim ju je dočekao u toploj
kuhinji pre nego što je krenula na posao.
Sandra je sela uz
oca, pokušavajući da mu podigne glavu.
Kad je to najzad
s mukom učinila rekla je očajno:
Mama, on plače
otvorenih očiju!
Kako je to
moguće, pomisli žena.
Zaista, iz
njegovih očiju su se slivale prave male barice suza.
Ti se lekar,
preduzmi nešto.
Izmerila mu je
puls. Bio je nešto ubrzaniji, ali ništa zabrinjavajuće. Pritisak je bio blago
povišen, kao i uvek. 140 sa 90.
Da zovemo hitnu
pomoć? predložila je Sandra.
Ne vidim šta bi
oni učinili drugo osim onoga što mogu i ja, da mu dam injekciju sedativa.
Misliš da bi to
pomoglo?
Ne bi pomoglo,
sigurno ne bi pomoglo na duži rok, možda ni na kraći.
Čime se tata
bavio dok sam ja na poslu, pitala je ćerku.
Mislim da se nije
bavio ni sa čime posebno. Nahranio bi mačku, počistio terasu, slagao tarot
karte, ponekad bi mu došli neki prijatelji i tada su se smejali, pričali
viceve, sećali se nekih stvari koje meni nisu ništa značile i kada bi ih u
prolazu čula...Običan, sasvim običan život.
Koliko tati
nedostaje do penzije?
Mislim oko dve,
možda tri godine...Ali, njega to nije pogađalo...uostalom radio je kod
kuće...mislim radi kod kuće...agencija za fiskalne uređaje....sasvim
pristojno...od toga može da se živi...Nema tu ničega za ovakvo stanje.
Ridanje je
postajalo malo ujednačenije. Ali, bilo je to nešto što ih je i dalje
zstrašivalo.
Da li ste ti i
tata pričali?
Molim?
Pitam te
otvoreno, da li ste ti i tata ikada jedno drugome pričali sve što ste mislili,
znali, osećali, strepeli?
Naravno.
Sigurna si?
Pa dobro, nismo
pričali baš mnogo. U stvari, nismo pričali baš sve. A, možda, i nije bilo
razloga da pričamo puno. Sve je to jednostavno...videćeš jednog dana.
Ali, mama, zar mi
ti nisi govorila da uvek mora sve da se kaže...i da nema čoveka na svetu
koji ne oseća potrebu da izbaci sve te gomile reči koje ga natrunjuju godinama
i postaju na kraju obično smeće.
Da li je to
Stefan čuo ili ne, njih dve nisu znale. Ipak, govorile su nešto tiše, gotovo
kao zaverenici.
Stefan je plakao,
sada jednolično. To nije ličilo na plakanje, neko na huk, koji je morao biti
užasno bolan i koji je u onima koji su ga slušali izazivao duboki, nejasni
strah od koga nisu znale ni umele da se brane.
On to pre, nikada
ne bi uradio, rekla je Majda.
Kada pre, mama?
On me je pre uvek
štitio. Ponekad to nisam volela. Naročito dok smo bili mlađi. Bilo je u tome
ipak nečeg bolesno posesivnog. Sad sam se setila...jednom se čak potukao
zbog mene. Sa nekim mojim bivšim dečkom. I pobedio je, zaista. I rekao je da me
sad ima kao pobednik. Bio je vrlo ponosan što se i na taj brutalni mužjački
način izborio za mene.
A ja sam, pak,
uvek želela da imam bar malu slobodu, ma koliko ona neizvesna bila. Mislim da
me razumeš, jer i ti si...i ti si žena...iako si moje, naše dete...ali ženi je
potrebno malo samopoštovanja koje može da dobije samo iz pozicije blage, skoro
neprimetne nezavisnosti.
Sandra je ćutala
i netremice je gledala u očeva stopala koja su bila belo žuta i tresla se
kao pod udarcima struje, sa jedne noge mu je spala čarapa i to je sad sve već
izgledalo vrlo jadno i sramotno...U svakom slučaju razočaravajuće. Imala je
sasvim drugačije mišljenje o ocu.
Da li misliš da
to važi i za muškarca? –pitala je majku.
Šta?
Ta neprimetna
nezavisnost.
Ne znam. Znam
samo da sada osećam sažaljenje prema...prema njemu...prema meni, tebi,
svima...I da posle ovoga više nikada ništa neće biti isto.
Nikad nisam
mislila da će mu se to dogoditi. Uostalom, uvek je govorio da ume da trpi.
Stefan je izgleda
bio na vrhuncu sloma. Sada je stenjao, leđa su mu bila mokra i sa njih se
slivao hladan znoj.
Moram nešto da te
pitam, mama.
Nemoj ništa da me
pitaš.
Dobro, neću ništa
da te pitam.
Bolje je da
izađeš. Sve će se smiriti. Tata će biti dobro. Ja ću celu noć biti pored
njega. Doneću mu ćebe i čaj.
Vi imate odvojene
spavaće sobe, mama... Već odavno.
Da, pa?
Mama, jesi li se
ti promenila?
Promenila? U
odnosu na šta?
U odnosu na
...recimo kad ste bili mlađi.
Naravno, svako se
menja. To je život. Videćeš i ti jednog dana, rekla sam ti već!
Ali, tata nikada
nije zaplakao. Ni kad je baka umrla.Ni kad nam je uginuo poslednji mačak
Viktor, koji mu je leti spavao uz obraz na klupi na terasi. Mama...
Molim, dušo?
Smem li da te
nešto pitam a da mi iskreno odgovoriš...kao da sam ti prijateljica...?
Reci.
Da li je tata?
Šta, da li je
tata?
Ma znaš...da li
ti i tata još to radite?
Nije stvar u
tome, Sandrice...
Možda jeste.
To bi bilo tako
banalno. Uostalom, u ono vreme niko, pa ni mi, nismo bili toliko
opsednuti...tim fetišom ovog vremena...seksom...Danas pogotovo!
Niste?
Ja, sigurno nisam.
A tata? Da li ste
se međusobno vređali kada ja nisam bila kod kuće?
Ponekad...da,
ponekad.
Jako?
Da, ponekad
užasno bolno...Ali to bi nas brzo prošlo...
Da li si ga
odbijala?
Kakvo je to
pitanje?
Rekla si da
između nas, mene i tebe, ma kolika da je razlika, uvek mora da postoji istina...
Da, eto
ti...Odbijala sam ga, ne baš uvek. Ali, ostavimo to.Govori o ljubavi, Sandra!
Nauči da to odvojiš od seksa, molim te.
O tome ti i
govorim.
Negde sam
pročitala, možda među tim tvojim knjigama, možda baš kod Frojda, da je ljubav
najbolji lek za strah od smrti. Ne mislim samo na seks, naravno.
Šta hoćeš da
kažeš?
Ništa.
Mislim da je
injekcija počela da deluje. Kao da se smiruje.
Biću u svojoj
sobi. Pozovi me kad se tata probudi. U bilo koje doba noći, sasvim svejedno.
Ali, pozovi me. Obavezno me pozovi! Obećavaš? Što me tako gledaš, mama?
Idi spavaj...molim te...idi spavaj.
Zatim ponovi: Ja ću bdeti sve vreme pored njega. Da mu se nešto ne desi.
Šta bi moglo još da mu se desi, osim ovoga, pobogu?
Znaš...ne bih o tome.
Mogao bi da se ubije, zar ne?
Tata se neće ubiti!
Šta će biti sa njim, mama? Mislim, posle...
Vratiće se u normalu.
Tako vi to zovete stručno?
Ne baš.
Nego?
Ograničena normala.
Šta je to, uopšte? Čega normala? Kakva normala?!
Ne znam, dušo, ništa ne znam...i to niko ne može da zna.