Boban je bio tetkin sin. U stvari,
prvo nije bio, ali je kasnije bio. To sad izgleda čudno. Međutim, koja je
to stvar u životu koja je jednostavna i laka za razumevanje? Nijedna. Tako i
to.
Elem, tetka je stanovala na našoj adresi.
Ili smo mi stanovali na njenoj? Ne znam kada je komšijska nesloga uopšte
počela. Svakako još dok su moji roditelji bili živi. Duge su to priče o zlom
komšiluku koje se ovde pričaju tradicionalno, uz kućno ognjište raspaljeno
posle drugog TV Dnevnika. Međutim, posle su mi roditelji umrli (mrzim izraz
„pomrli“), zatim sam se oženio, pa su došla deca... A onda se odnekud, iz mišolovke
prošlosti, pojavila i Tetka. U početku je sve bilo u hinjenom redu, ali
docnije, što bi rekli Hemingvejci: mnogo docnije, nastaje pakao. Tek kada smo i
žena i ja prestali da govorimo sa njom, najpre ja a tek kasnije, mnogo kasnije Maša ( a razlozi behu, kao i uvek, krajnje banalni: zaključavanje ili
otključavanje kapije, pas koji juri mačke, podela štrika za veš, mračna sijalica u zajedničkom hodniku, blato na stepeništu, pa nestala-pronađena poštanska
pošiljka, pa slomljene grane sadnice uz stazu „da se jadna za zelen bor uhvatim...“, preglasna
muzika, dečji rođendanski doboši u bašti...) shvatili smo da smo
sa komšinicom dobili još nešto zajedničko: samomučenje.
Hteli smo zbog toga da menjamo stan.
Ali, svi koji su bili zainteresovani odustajali bi već posle prve posete, kada
bi razdrndana Tetka tik iza njih bacila svoje čini zamešane u kofi prljave vode
ili ispustila bujicu psovki i uvreda na račun pridošlica koje je prvi put
videla u životu. Tako od menjanja stana ne ispade ništa.
Deca su pošla u školu koja je bila
blizu. Zatim je umro ujak koji je stanovao na Novom naselju i, pošto nije imao
dece, prvi naslednik njegove zapuštene garsonjere bio sam ja. Iako smo u prvom
trenutku mislili da će nam novac od
njene prodaje pomoći da se odselimo iz paklene kuće, to nam nije uspelo.
Ja sam, naime, baš tada ostao bez posla. Žena je platu primala neredovno.
Živeli smo, praktično, od iznajmljivanja garsonjere i dečjeg dodatka.
Došlo je još jedno
dete. Milica.
„Halo, da li je to
picerija Pavlović?“ – zvali su prijatelji i, tobože duhovito, čestitali
mi rođenje još jedne devojčice.
Bilo nas je sada petoro
u tom skučenom i mračnom prostoru. Žena, tri ćerke i ja.
Onda sam se ponovo
zaposlio. Doduše, na određeno vreme kod jednog privatnika. Ali, gazda je bio
pravičan i isplaćivao nam je plate redovno. Za doprinose za penzijsko i
zdravstveno osiguranje niko nije više ni pitao. Što se posla tiče, bilo je daš
što daš. Ljudi su, sa svršenim fakultetom, radili kao noćni portiri,prodavci uličnog sladoleda, grobari
ili kao kuriri i dostavljači poput Tetkinog Bobana. Ja sam, sa svojom srednjom
pomorskom, još dobro prošao.
Ponekad, u kratkim međukomšijskim
primirjima, pokušavao sam kao gavran sa kockicom ementalera u kljunu da neuništivu Tetku
nagovorim da mi, u zamenu za manju garsonjeru koja bi njoj i njenim sve
skromnijim potrebama sasvim odgovarala, utrapi svoj stan. Veštica nije htela ni
da čuje.
Vremenom sam se pomirio sa postojećim stanjem. U stvari, nisam se nikada sasvim
pomirio.Samo sam potcenio opasnost od takvog života i gavran je, naravno, spustio kljun u katran. Ali, šarene lopte su magično uletale
u rundele sa cvećem. Dečji doboši si najavljivali rat. Sa milicijom smo postali najbliža svojta. A Milica, Sunčica i Vedrana?...Decu smo
stalno stišavali, kao što smo činili i sa radio aparatom.
O mukama kroz koje prolazimo, ne vredi
trošiti reči. Zbog pakla sustanarskog života postajao sam sve nesigurniji.
Ta žena, mislio sam na Tetku, će nas sve potpuno izludeti. Učiteljica nam
je rekla da joj se čini kako Sunčica, srednja ćerka, ima neki mali tik oko oka. Možda će
proći.
Sve u svemu, kada je Tetka zapala u
takvo stanje da nije znala koje je doba dana, jutro ili veče (uzgred bila je
ponoć kada nam je luda ptica lupala o prozore), bilo je logično da se obratim
njenom jedinom rođaku.
Imali smo u rezervi i onaj ujakov stančić na Detelinari. Bila je to siva rupa,
u jednoj od onih besprizornih zgrada na početku gradskog atara. Sitan stan,
jedan od onih vojno penzionerskih, na poslednjem četvrtom spratu, blizu rajskog neba, ali ispod ravno-dušne
betonske ploče. Leti bi se ploča užarila do neizdržljivosti a s jeseni bi
plafon pomalo prokišnjavao i nervirao kao biblijska džangriziva žena. Izdavali smo ga brucošima
koji bi zalutali u taj deo grada i koji bi se u njemu zadržavali samo koliko da
potroše svoje prvo sledovanje kondoma u životu i da zatim tu ruinu od hodničića,
tuš kupatila i dnevno-spavaće sobe bezglavo napuste ostavljajući nam za
uspomenu i dugo sećanje polugodišnje neplaćene račune.
Međutim, stančić se nalazi samo nekoliko zgrada dalje od Bobanovog stana, tako
da bi njemu, pretpostavljao sam, sasvim odgovaralo da tetku smesti u neposrednu
blizinu umesto da dolazi u Varadin da je svakog drugog dana poji hranom i beskorisnim tabletama za sve veći broj njenih od nauke nepriznatih boljki.
Nazvao sam ga telefonom i predložio da se nađemo i razgovaramo. Dogovorili smo
se da to bude u taverni „Plava ostriga“ na Bulevaru Vojvode Stepe.
Krenuo sam svojom starom „Škodom“ ekološke boje znatno ranije do dogovorenog
mesta za sastanak. Premda sam bio Starosađanin nisam pozavao tu novu
mrežu pokrajnih gradskih bulevara, te somborske i subotičke pruge asfalta koje
kao tamne zmije puze u beskrajno grotlo ravnice.
Kafić sa morskim imenom sam lako našao. Bio je jedini u panonskoj nigdini. Seo sam za okrugli plastični
sto. Sunce je još nemislosrdno pržilo, iako je bilo već oko sedam sati uveče. Sve
vreme sam se u sebi pitao: zašto "Plava ostriga"?. Bilo mi
je bezveze da to pitam mladu blajhovanu konobaricu. Možda je ona plava ostriga? Iovako me je pogledala nezadovoljno kada sam, naručio samo običnu
crnu kafu, bez šećera. Da li hoćeš,
možda, med sa propolisom? Posle tri minuta bili smo, dakle, već na ti. Na njenu žalost nisam hteo med sa propolisom,
nego sam naručio i čašu vode. Kisele ili
obične? Kisele, rekao sam. Što kiselije. Uostalom, donesite i med.
Čekao sam već dvadeset minuta. Boban
nije dolazio.Pomišljao sam da ga pozovem mobilnim telefonom i podsetim na
dogovor ali sam u poslednjem trenutku odustajao. Znao sam da u poslednje vreme
ima i nekih neuroloških tegoba, nešto sa motornim funkcijama, ali nisam znao
ništa više o tome. Kao što uopšte nisam o njemu znao mnogo.Tetka mu je,
normalno, bila mamina sestra. Međutim, stvar se tu komplikovala, pošto niko
nikada nije čuo za njegovu mamu. U svakom slučaju njihov odnos je bio
čudan.
Ako ne dođe za deset minuta, obećao sam sebi, ustajem i odlazim. Pozvao
sam devojku i platio račun. Sada sam već bio sasvim siguran da Boban neće doći.
Upravo kada sam to pomislio, ugledao sam nekakav beli kamionet kako se lagano
uparkirava na trotoar zauzimajući i deo zebre.
Samo što je seo - rekao mi je: „Izvini,
imam nekih problemčića sa ženom. U stvari, razvodim se.“ Bilo mi je
odmah jasno da je trenutak za pregovore o udomljavanju Tetke sasvim neprimeren
situaciji u kojoj se on sada nalazi. Kakva sad Tetka, pomislih! Od toga
nema ništa!
Bio sam kivan na sebe što sam ga
uopšte čekao. Ipak, nisam mu ništa rekao. Samo sam objasnio da se nisam
slučajno zatekao u tom kraju jer sam obilazio onaj ujakov stančić pošto je
poslednju podstanar još pre dva meseca ispario ostavljajući mi polomljen ležaj, ubrljan
dušek, slomljenu telefonsku slušalicu. Trebalo je to sve dovesti u red. Čak sam
dogovorio sa nekim pijanim molerom iz komšiluka da donese merdevine i sve lepo
prekreči. Kao da ništa nije bilo! Zatim sam nameravao da ga ponovo izdam. Ovaj put studentkinji. Mada
se tek sa njima, sa tim provincijskim džudama nikad ne zna koliko im je vremena
potrebno da se umreže na globalnu perverziju i na šta će to na kraju da izađe.
Sve sam mu to, ne znam zašto, ispričao u jednom dahu. Boban je rekao, da
srećom, njegova nova devojčica ima stan, i to veliki na dunavskom keju. Otac
joj je bio policajac višeg ranga, od onih čija porodica nije smela da zna da li tata ubija ili samo prebija i hapsi u svoje radno vreme. Onda su oni dobijali te najveće i najbolje stanove u gradu. Drugim
rečima, ništa.
Konobarica je, ne pitajući nas,
domilila do našeg stola i donela jednu oveću porciju vrelih girica i
polulitarsko pivo. Očigledno je Boban ovde bio čest gost. Polako je ispijao
pivo i povremeno uzimao pokoju giricu sa tanjira, nudeći i mene. Prethodno bi ribicama otkinuo glave i slagao
ih, kao u nekakvoj kartaroškoj igri, po obodu tanjira. Posmatrao sam te glave
ne znajući šta da mislim, dok nije rekao:
“To počinje u glavi. Čitao sam nešto o tome. Mislim, sve velike
bolesti počinju u glavi. Dokazano: sifilis, Alchajmer, pa i ovaj moj Parkins.
Posle krene ono drhtanje, pa kočenje ruke, pa usporavanje pokreta, pa zaboraviš
da si uopšte učinio taj napor pokreta. I tako, ode život.“
Bio je mlađi od mene desetak godina. Iznenadilo me je takvo negovo reagovanje. Ali, valjda, bolest izoštri čula. Ne znam. Osetio sam malu
nelagodu, hteo da kažem da se on baš dobro drži uprkos svemu, ali ipak nisam.
„Znaš šta je
možda jedino utešno u tome? Osećanje da vreme prestaje da curi. Pružio si
ruku, vratio je uz telo, a ona je za tebe i dalje pružena ruka.
Ćutao sam.
„ To je,
valjda, ta nekakva čovekova potreba da ima svoje vreme, ne bezlično, opšte, ponedeljak
veče, kao što je, recimo sada. I mi
moramo da ga trošimo na priče o zajedničkom štriku za veš... Nego neko posebno,
samo tvoje vreme koje je u stvari ono jedino sa čime raspolažemo. Verujem da
razumeš....“
U
tom trenutku mi je zazvonio mobilni telefon. Rekao sam, polušapatom, Maši ( jer to beše upravo zabrinuti cvrkut moje ženice) da je sve u redu i da se ništa
ne brine. Čim sam sklopio telefon bilo mi je krivo što sam joj to rekao, jer je
u stvarnosti sve bilo suprotno.
Međutim, mi već toliko živimo zajedno i toliko se dobro poznajemo da je
njoj, na osnovu mog oskudnog i brzorepog odgovora, moralo biti sasvim
jasno da sam se sa tim stanom nepovratno upetljao i da iz toga sada već ne može
izaći ništa dobro.
Pričali smo još malo, ne pominjući Tetku.
Na okolnim stolovima stolice su bile već u noćnom položaju, sa nogama uvis. Bilo
je vreme da krenemo.
Seo sam u „Škodu“, s mukom otvorio
prozor i pozvao ženu da je obavestim da
upravo krećem i da ću joj sve podrobno
ispričati kad stignem kući, iako nisam znao šta bih zaista mogao da joj
ispričam od ovoga.
Ali, pošto sam joj kad me je nazvala
onako glupo rekao da je sve u redu, osećao sam malu grižu savesti.
Maša je jedno preosetljivo
stvorenje i sada sigurno pati.
A i naše devojčice
pate, jer im majka pati, što je opasno jer će to tek posle u njihovim životima
da se pojavi kao mala pukotina u bračnom raspoloženju ili već kao
nerazumljivi, od strane njihovih sirotih mladića neisprovociran hir devojački.
Mislim da ću joj baš o tome pričati kad se
vratim. Uostalom, to je i moje porodično iskustvo na koje nisam nimalo ponosan.
I još ću joj reći da bi zato svako trebalo da ima svoje vreme. Mi, svoje. Deca,
svoje. Tetka...ona neka ima sve vreme ovog sveta, samo ne naše! I da bi od
sada, zapravo, trebalo da živimo u paralelnim a ne spojenim vremenima. Ovaj put joj bar, obećao sam sebi, neću romoriti
kako nismo imali seks već osam nedelja.
Kada sam došao do mesta na kome sam parkirao
auto, primetio sam da mi je prednja leva guma izduvana. Stara felna. Trebalo je
sada se po lošem svetlu gnjaviti sa svim onim šrafovima, pod uslovom da imam
dizalicu. Nekako sam izvukao rezervni točak. Nije bio u sjajnom volumenu, ali
izdržaće do varadinskog mosta a posle može i na bandašima...
Posle dobrih pola sata sam najzad
krenuo, ali polako. Ne zbog nesigurnog rezervnog pneumatika. Vukao sam se sa
Novog naselja bezvoljno, vozeći sve vreme zelenu „Škodaciju“ drugom brzinom, dopuštajući
svima da me obiđu i pritom legnu na sirenu. Nisam reagovao ni na umiljate kliktaje telefona. Tu crno-sivu plastiku sam, gle slučajnosti, zaboravio u prtljažniku kada sam u njega pakovao onu skvrčenu gumu. Mada sam već tada znao da ću nehajnost već negde nekada platiti. Na mostu. Ili na ćupriji. Samo još nisam znao kojom banknotom.