Videti anđela u snu, znak je sreće.
Ali, kakve? To niko od nas ne zna. Jer i sreća
ima više strana.
A ja sam sanjao Hevera, svog pokojnog
prijatelja novinara.
Sa njim sam izvesno vreme delio pretrpanu
redakcijsku sobu.
Ali, pođimo redom...
U letnjoj bašti, u centru grada, za belim
plastičnim stolom sedi moj drugar Hever okružen još nekolicinom novinara.
Svi su anđeli. Upravo je u toku takmičenje u proždiranju ćevapa. Stari običaj, koji smo upražnjavali uvek kad bi neko od nas dobio honorar. Hever, otac danas
čuvenog pisca autobiografskih priča, me čilo pozdravlja i kaže da vodi sa
sedamdeset prema šezdeset, Ćevapčića, naravno! Odnekud, iz tame pozadine, pojavljuje se
mršava crna konobarica. Ona vešto razmiče zgrušana anđeoska krila izrasla na
njihovim leđima. Tako oslobađa prostor da bi na astal iznela još jedan ogroman
pladanj vrućih balkanluka. Ispred, kao na mizanscenu veka, tiho dogoreva radio
stanica. Spratovi na kojima su nekad bile režije za emitovanje i pripremu
programa, studiji za snimanje i izvođenje, redakcije, kancelarije, deskovi,
teleprinterska soba, kateri za montažu...sve to tiho tinja, topi se i ruši
skoro bezglasno. Jedino se drži apoteka koja se oduvek nalazila u prizemlju.
Svetle metalne kutije aspirina, bljeskaju se na jesenjem, zubatom suncu kao hirurški
skalpeli. Anđeli, jedan po jedan, posle dobre klope, odleću put zgusnutog,
garavog neba. Poneki teško brekćući, kao bombarderi.
Nije mi neobično ovakvo stanje moje podsvesti.
Dok pijem jutarnju grku kafu, bez ijednog zrnceta šećera, pomišljam da je to
zato što sam previše koncentrisan na pitanja greha i kazne. Razlog je banalan,
poziv sudijinice za prekršaj, koja će me, svi su izgledi, kazniti pristojnom
novčanom kaznom. Samo što sudijinica ne zna ono što ja znam: nemam nameru da
platim tu kaznu. Otićiću u zatvor.
Ali, pre toga ću se počastiti. U blizini suda,
opazio sam crni izlog poslastičarnice „Sultans of Istanbul“ u kome su se
gizdale zelene carske pitice sa pistaćima, orasima, kokosom, čokoladom i
urmama.
Ušao sam u mračnu poslastičarnicu, dok me je
moja lepa saputnica sa kojom sam krenuo u grad čekala u obližnjoj
Zari, utoljujući glad za nedopustivim joj slatkišima pipkanjem i biranjem mekih
kožnih rukavica i kašmirskih i svilenih šalova pošto je napolju već gudela
jetka novosadska košava o čijem poreklu smo se raspravljali usput u kolima.
Da li je u pitanju severni ili južni vetar?
U poslastičarnici sam za jednim stolom opazio uvek pijanog Čangija sa kojim sam išao u Malu školu, ali on mi je, na moju sreću, bio
okrenut leđima. U pola glasa upitah mladobosansku prodavačicu: Koji
je kolač u ovoj radnji najslađi?
Upitah to, jer, kao što reče naša stara
poetesa: Nemam više vremena. Zbilja, nemam vremena koje bih još mogao da
traćim na osrednjost. Kupiću, pomislih, najslađe baklave, one od kojih samo kad
im pomeneš ono mistično istočnjačko ime poput cevizli baklava ili fisticli
kadaif ili još omamniji hindistan ev baklavasi - trnu i trunu zubi.
Po meni je još plazio strah da će me ludi Čangi, čak i s leđa prepoznati.
U svakom slučaju Mladobosanka me je kad sam
postavio ono nesuvislo pitanje, pogledala kao da sam pedofil i pogledom
potražila pomoć od znatno starijeg kolege. Taj je pun mužjačkih hormona, koji
se prosto vrcali elektricitetom, dudio iza pulta sa svim onim haremom tulumbi i
baklavica. Zategnut, kratkog vrata, tetoviranih mišica i buljavih sitnih očiju
kao krmak.
Pretpostavljam da je tuca u noćnoj smeni, pod
okriljem istočnjačkog polumeseca koji se na košavi škriputavo, ponekad sa
metalnim krikom, orgazmično zaklati na tabli iznad ulaza u slatku kućicu.
Kako sam to mogao da petpostavim?
U njenoj pojavi bilo je nečeg neravnomernog,
kako bih rekao, nečeg što je izbačeno iz ose trenutka neopredeljene devičanske
ravnodušnosti u dobrovoljnu zarobljenicu u haremu muške prostote.
Krmak je sada stajao neodlučno na vratima
kujnice, ali je hitro premestio malu blještavu sataru iz leve ruke u desnu.
Zatražih od prodavačice tri kolačića koja su
se nalazila u vitrini ispred mene. Behu to baklavice preklopljene zelenim
pistaćijem i belom čokoladom.
Krmak tek tada, odmerivši me još jednom od
glave do pete, uđe u kuhinju, ali ostavi odškrinuta vrata.
Kada sam izašao na ulicu vetar je i dalje
besomučno savijao grane mladih, golih lipa. Moja pratilja se vraćala iz Zare
ili, verovatnije, kineske Pande ( što je, za mene, sasvim svejedno),
klateći se vrlo ženstveno u hodu, naravno sa nekom najlon kesicom u
rukama. Razume se da joj bizarni doživljaj u poslastičarnici nisam pomenuo.
Zaobiđosmo ćutke, u širokom luku ovalni izlog
Bajkovite knjige, koji je podsećao na otvorenu konzervu sardina.
Bilo je vreme za mrski sud, koga ne priznajem.
Znao sam da imam još samo deset minuta do
početka mučne rasprave i stoga nisam mogao da uradim ništa pametnije da
bih se, koliko toliko sabrao, nego da odem u toalet. Nisam imao apsolutno
nikakve fiziološke potrebe za tim. Jednostavno, samo sam naslućivao da mi
prizor umrljanih slonovača na klozetskim šoljama, barice prljave vode na podu,
slani miris mokraće izmešan sa oštrim smradom sperme - govori da život
teče po nekim drugim zakonima od državno važećih.
To saznanje mi je bilo potrebno baš
sada.
I to sebi priuštim uvek kad moram u nekom nadleštvu beskonačno da čekam.
Usput se popišah, malo na silu, što će značiti da sam dolio malo i smradne
tekućine iz svog mehura onim baricama na podu u muzgavoj državnoj poklopači.
Urinarna solidarnost žrtava!
Onda kretoh zujnim hodnicima čitajući oglase
kojim su prekrivene table u sudskim hodničkim zavijucima. Prodaja posteljine na
rate (naravno bez poreza na promet iliti PDV-a), kožne jakne iz Turske (svakako
švercovane), zatim usluge keramičara, tepih servisa, advokata i homeopata (sve
na crno).
Bez reči ulazim u slepo crevo hodnika na prvom
spratu u kome se tiska raznolik svet; neki Cigančići, par profesionalnih kurvi,
milicioner u plitkim cipelama sa izrazito kratkim nogavicama službenih
pantalona, jedan profesor kome su, čujem ga kako plače, greškom uručili poziv
zbog krađe kola a kola su njegova i njemu su ih ukrali pred nosom. Krećem se
između njih lako povijen, sa rukama u džepovima u kojima nosim sve svoje danas,
dokumenta i poziv, novac i sliku sveca u novčaniku. U vazduhu lebdi strah
pomešan sa nadom da ćemo se svi skupa na kraju ipak nekako izvući. Ipak, svi
gledaju jedno drugom iznad glava u nevidljive, ali postojeće vražje rogove. Jer
da tih rogova nema, ne bismo mi ni bili ovde.
Naglo se otvaraju vrata sanjane sobe 110 i
izlazi jedna debeljuškasta poludevojka polužena (kao da je se sećam iz
detinjstva, ali tome ne pridajem pažnju, tom sećanju na bezbrižne dane što
minuše uzalud) i rečima koje nemaju nikakvu skrivenu poruku, nikakav smisao o
kome sam danima pre ovoga razmišljao – pozva me da uđem. Gle, to je jedna
obična građanska soba sa dva astala i nekoliko stolica ispred njih i debela
daktilografkinja mi smešeći se uzma plavu pozivnu kovertu, upisuje da sam se
uredno odazvao pozivu, saopštava da se ročište odlaže zbog bolesti sudijinice i
da tužitelj, onaj koji me tereti, neka dlakava, krupna, crna inspektorka takođe
ne može da dođe, ali ja to ništa ne razabiram, ja se ustremljujem na prvu
slobodnu stolicu do sudijine fotelje, predan usudu i spreman na kaznu koju ću
docnije zameniti slobodnim izborom zatvora. To je moje pravo kažem debeloj
daktilografkinji koja me izguruje napolje, u hodnik, govoreći mi da sam
slobodan da idem kuda me je volja. Uzalud joj govorim da sam zaista imao
najbolju nameru, ali naslućujem po njenom umornom pogledu da me svrstava u red
egocentrika kojih je pun hodnik i koji dok se probijam između njih ka izlazu
mirišu na znoj, gumu i baklave...Ali, to nije moguće, jer baklave sam ostavio
bolesnoj sudijinici na stolu, za pozdrav ili lek, ili može neko pomisliti mito;
svejedno.
Kad sam se ponovo našao na vetrovitom Bulevaru
oslobođenja, osećao sam se kao čovek koji je preživeo avionsku nesreću.
Šta je bilo, pogledom me pita moja najbolja
prijateljica. Odmahnuh glavom. Vetar je pojačavao. Moja prijateljica
reče da će me sačekati u BNBosu.
Pomišljam da je sada vreme da se
počastim dobrom knjigom priča.
Mesec dana nisam izlazio iz kuće. Nisam ništa
čitao.
Nisam slušao radio. Nisam gledao televiziju.
Čuvao sam se za ovaj susret sa knjigom. Dakle, duhovno sam postio.
I kako se tiho, pokajnički gotovo, ušunjah u
Bajkovitu knjigu već na prvom rafu, onako s desne strane, a ja sam dešnjak,
ruka mi sama krenu ka njoj, knjizi Hevera Mlađeg: Priča o različitom.
Hevera Seniora odavno već nema.
U poslednjim mesecima njegovog života, nisam
imao volje za druženja. Tada sam radio u Neoplanti kao kontrolor
distribucije, pošto sam od radijskog novinarstva silom prilika bio
odvojen. Radio sam, uglavnom, noću. Jedne takve noći pozva me šef na telefon.
Tada još nije bilo ovih sveprisutnih, mobilnih.
U slušalici je Hever.
- Zovem te da ti kažem da moram na operaciju.
Imam rak i ne znam da li ću preživeti.
- Sada je prošla ponoć.
- Neka je.
- Da ostavimo to za ujutro?
- Ne. Slušaj me....
- Sutra, Hever...
Nisam odmerio značaj svojih reči.
Prekinuo je vezu.
I više se nikada nismo čuli.
Da li toga ima u knjizi Hevera Juniora?
Ne znam.
Držao sam je u rukama snebivajući se, kao
nešto što bih mogao upropastiti.
Prodavac me je nepristojno, sve vreme,
posmatrao.
Dok sam se dvoumio, u knjižaru su ušla dva
mlada čoveka. Po govoru bih rekao, studenti iz Republike srpske. Jedan
još s vrata, otresito, upita prodavca da li imaju Sve boje sivog. Da, reče
ovaj poletno, hiljadu i osamdeset dinara.
Vratio sam knjigu u raf, a da je nisam
otvorio.
Pokušavao sam da je smestim upravo tamo gde se
pre nego što je uzeh nalazila, kod slova H, ali mi to nije uspevalo.
Gurnuh je dosta nespretno na kraj reda.
Ona pade na pod.
Mora da sam je pritom čak i oštetio.
Ne rekavši ni reč indiskretnom prodavcu, izjurih na ulicu.
Uostalom, šta on zna o strahu da dodirnemo tuđu smrt?
Ali i dalje sam na temenu osećao prodavčeve
jurodive oči. Zato izbacih ruke iz džepova i zamlatarah njima kao dete.
Napolju nije bilo mnogo prolaznika.
Ipak, jedan me odmeri na brzinu, pa se nasmeja u šaku.
Luda vežba letenje.
Drugo
nije mogao ni da misli o tebi, reče mi družbenica.