петак, 26. април 2024.

MILAN TODOROV: DEVOJKA SA BROJEM


Ne znam zašto sam izabrao sladoled sa malinom. Možda zbog boje devojčine majice?

"Više ne kupujete na točenje", pitala je.

"Nikad nisam uzimao sladoled na točenje", rekao sam.

"Nemoguće!"

"Zaista nisam."

"Mislim da sam vas zapamtila, ali eto prevarila sam se."

Posle sam se setio da sam uzimao sladoled na točenje prošlog leta i da je ona radila iza tog mlečnog pulta i tada.

Posle nekoliko dana ponovo sam ispred pulta.

Ovaj put, rešio sam, tražiću sladoled na točenje. Da je ne razočaram.

"Izvolite", rekla je.

Imala je istu ružičastu majicu sa kratkim rukavima koji su otkrivali njene ruke do mišića.

Na levoj ruci, tačno u prevoju nadlanice i miške, nosila je istetoviran broj 222.

Nemam ništa protiv ljudi koji ispisuju znakove i poruke na svojoj koži.

Imao sam, kao već stariji dečak, druga u susednoj ulici čija je majka imala ispisano na gornjem licu šake neki broj. Ne sećan se koji. Sećam se da je neko rekao da je to njen logorski broj.

Majka mu je bila Srpkinja iz Dalmacije, a otac Hrvat. Taj moj drug je posle osnovne škole otišao u Split, u mornaricu.

Sasvim je izvesno da je ratovao kao mornarički oficir. Mogu samo da nagađam na čijoj strani pošto se nikad više nije vratio u P.

Tako da je to sa brojevima na koži u meni uvek izazivalo laku jezu nejasnog značenja.

Ipak, ne odoleh to veče i upitah devojku u šoping molu šta joj znače te tri dvojke.

"To je moj srećan broj", reče i nasmeja se očima.

Uzeo sam sladoled na točenje.

"Najzad", rekla je.
Ne znam šta je to trebalo da znači. Bio sam za nju starac. Nikakva flertovanja nisu imala smisla. Oboje smo bili vrlo svesni toga. Uostalom, ne znam zašto mi je to uopšte palo na pamet.

Zapažam da ljudi oko mene, naročito žene i deca ližu različite sladolede. Devojčino insistiranje na sladoledu za točenje...hm?

Da li se samo igra.

Ako je tako onda je njen život, život nekoga ko očajava na način da to ne priznaje ni sebi ni drugima.

Ipak me je uznemiravala. Ta mala plava žaba.

Slabašni radnik obezbeđenja, invalid, podozrivo me gleda. Čak seda iza mene uz ogradu na najvišem spratu tržnog centra i pogledava u moj mobilni telefon.

Htedoh da ga pitam o čemu se radi, ali odustadoh.

Sladoled na točenje je bio bezukusan.

Onaj sa malinama, iste cene, bio je neuporedivo bolji, sa manje šećera.

Dok sam tako sedeo razmišljao sam o srećnim brojevima.

Moj pokojni otac je tvrdio da mu je srećan broj trinaest. To je bila godina njegovog rođenja.

Možda je bio srećan. Hoću da verujem da je bio srećan, jer je učinio sve da njegova porodica bude srećna. Živeo je kratko. Bio u ropstvu. Bio antikomunista i zbog toga postavljan na najniža mesta u lokalnim nadleštvima. Nikad se nije teovirao, ali mu je pri kraju života, iz kože na leđima izlazilo drveno iverje. On je verovao da je to čišćenje od injekcija koje su mu davali u namačkom logoru. Majka i sestra su mu čupale te drvene iglivce, to iverje, ali je ono stalno iznova izlazilo, bez kraja i konca. Ponekad je ličilo na figure svetaca, ponekad, gle čuda, setih se sada, na brojeve, ali rimske.

Život se često igra. Sada se igra sa mnom, pomislih.

Pojeo sam sladoled, ako se to tako kaže.

Ostavio sam plastičnu koficu i plastičnu kašikicu u predviđenu stelažu za otpad.

Izašao sam iz boksa koji je pripadao poslastičarnici. Pogledao sam ka pultu. Devojka sa brojem 222 se smešila drugoj mušteriji.

Bilo mi je sada krivo što sam naručio sladoled koji nisam želeo.

U prolazu čujem kako neka debela sredovečna žena priča drugoj, isto takvoj, kako je neka devojka došla na sahranu ne znam koga, u uskim helankama i kratkoj majici ispod koje joj se video goli trbuh.

Odlazio sam posle u tu poslastičarnicu u velikom šoping molu ali devojku sa brojem 222 nikad više nisam video.


четвртак, 25. април 2024.

MILAN TODOROV: STOLICA ZA PLAŽU

 

Bližila se dubokim zrelim

Godinama

Ta lepa žena

Kada je odjednom

Skoro neočekivano

Postala vanredno srećna

Sve joj se dopadalo

Činilo joj se da sve odiše svežinom

Videla je rode kako doleću

Na bandere na kraju grada

Bele rode selice

Zvala je stare druge

Najintimnijim imenima

Pisala im na društvenim mrežama

Sve je lepo

Sve je predivno

I nije bilo kraja nabrekloj

sisi rnjene ushićenosti

Ničemu

Onda se

U nameri da prelomi dan

na lepe parčiće

Setila

Svoje crvene rasklopive

Stolice za plažu

Jer kupališna sezona tek što nije

I napisala opet na društvenoj mreži

Letoooo najlepšeee

Primetila je potom

da u zašivcima stolice

ima prošlogodišnjeg peska

Sa štranda

Bilo ga je malo

U tragovima

Ali ga je bilo

I to je remetilo zanos

koji preti da postane uvežban

sa svakim novim prolećem

Ali ipak je još nosio

i nju i njen život i smisao

tog života

i njeno usko telo

zahvalna bogu i ocu na njemu

Mršavica dugih nogu

sa nekada zavodljivim

a sada otežalim grudima

oklopnjačama.

Pesak beše

poput pepela.

Uzela je usisivač

da usisa taj stari pesak

da sve bude kao novo

Ali pesak se nije dao

Najteže je pomisli

raditi sa stvarima koje

nikada ne stare

Malim zrncima večnosti

Tu ne pomaže veština stare

domaćice

Ne postoji ravnoteža između mladosti i staosti

I najednom osetila je kako njena radost

i njena netom probuđena sreća

tone poput plovka i

drcka dalje od nje

tiho poput zmije

probuđene na suncu

Uzalud govori vrati se

makar trula

mladosti iskro moja u ovom

mraku

ako je dan postao

sve one noći koje su vredele

a ne beše ih mnogo:

tri i po muškarca

Vrati se

Uzalud
pesak ulazi u sve pore

njenog tela i taloži se

u koskama.






уторак, 23. април 2024.

MILAN TODOROV: KLARA

 



Noću

Kad su nas bombardovali

neka koleginica je

provalila da je tada

najbolje držati mobilni telefon

U tegli od debelog stakla

Neisključen

kao dunju u kompotu zimi.
Verovala je da se tako

ne može otkriti signal,

a može se videti ko te zove.

I ne mogu nas ubiti.

Kako smo izvukli žive glave

ne znam.

Stvar se možda nalazila u čudotvornoj

tegli ili

U činjenici

Da o tome nismo pričali jer nas je

Bilo sramota.

Ne od bežanja od smrti,

Nnego što nikom nismo

bili potrebni 

tada

kada su nam svi bili potrebni
Sestra

Majka

Svakojaka ljubav ovog i onog sveta

Ali niko nije zvao

Baš niko.

Posle smo tegle bacili

U kante za smeće.

I danas kad vidim neku muzgavu

odbačenu teglu

trgnem se sa osećanjem

da je život moguć

samo pod nejasnim okolnostima.

Telefon veza spajanje...

Možda će me nazvati

neko do koga mi je stalo?

Stavljam telefon u teglu

Sumnjičav do koske.

Probudim se u tri noću,

Tegla svetli.

Klara me zove.

Pogrešan broj,

kaže Klara.

Jebiga Klara,

Mesec je pun

I ne mogu da spavam,

Klara.

Zar nisi u krevetu

Sa novim draganom?

Ne, nije misterija u kosmosu

Ali se ovo moje ne vidi,

Klara.

Tegla

Neopipljiva svojstva našeg  odstupanja.






понедељак, 22. април 2024.

BOG SMEH I ŽENE




Ona je želela samo da umre smejući se

Po celi dan je ležala u krevetu

I gledala crtane filmove na te veu

Vragolije Toma i Džerija

Nestašnog i nespretnog mačka

Dobru staru baku

Dugonogu pticu koja ne ume da proguta crva u nastavcima...

Preskakala je važne vesti

O ratovima generalima političarima

cenama goriva

Klimatskim promenama

Kriminalu

najnovijim uspesima medicine.

Nju je zanimala samo  smrt

na veseo način.

Nikada i nigde nisam se sreo

sa takvom filozofijom.

Popovi i psihijatri govore o smrti

kao mračnoj i tragičnoj izvesnosti

Zagrobni život

samo je dostojanstven susret sa

Umrlim rođacima

Prilično ozbiljan

Pomalo tužan

Tišina odjeci vasione

Bog blizu budno motri

Moraš da budeš svečan

Ali umreti smejući se

kao što je to radila

moja susetkinja Ankica S.

Uverava me da smrt može da se

prevari

Da misli da to nije ona

da je to neki vašar sa kobasicama

I oblonogim pevačicama

Kao i da može što da ne

da se

Okrene ukrug

Sve ono prethodno

Sva ona sranja

kukavičluka pred spoznajom kraja

Upišavanja u gaće na kraju 

i useravanja u pantalone 

Odlaganje govana u ćoškove kuće

Svu dvratnost starog života

okrene

kao svilenu čarapu

One igračice u Atini

Koju si gledao jedne noći

Imala je sjajne gole grudi

I pokidan šav na čarapi

kao znak lake oštećenosti 

Još ne vredne pažnje

Ali igrala je celo veče

I taj rez na čaapi je klizio

nadole

Polako

Kao u starom filmu

(Sreo si je posle u hotelskom liftu

Imala je devojčicu

I mirisala na znoj

Ali to nema veze.)





недеља, 21. април 2024.

MILAN TODOROV: KAKO RASTE TRAVA

Posejao sam englesku travu

Prodavačica u apoteci mi je rekla

da se engleska trava teško prima

zbog toga što ovde ima više svetlosti

nego u Engleskoj

i da je potrebno

dodati joj nekog ljulja

ili tako nešto.

Pritom je malo flertovala.

Rekao sam joj da volim

čiste stvari

i kupio travu bez primesa.

Međutim ništa nije niklo

Uprkos zalivanju.

Dok sam čekao da trava

izraste lepo mi je bilo.

Ali ne volim neuspehe.

Naročito ne volim

sitne beznačajne neuspehe

zato što oni suštinski ne postoje

ali jasnije od bilo čega

Ocrtavaju naše stanje nesigurnosti.

Otišao sam ponovo u biljnu apoteku

Ista crvenokosa prodavačica je

Pričala nekoj starijoj ženi

da je posle deset godina od razvoda

srećna i da se više nikada ne bi vezivala

za nekog muškarca.

Baba je sumnjičavo klimala glavom.

Zatražio sam novu kutiju trave.

Sa ljuljem ili samu

pitala je prodavačica ponovo.

Imala je dubok dekolte

I isticala je ono u njemu i

izgledala odista veselo.

Sa ljuljem rekoh

Sa osećanjem neke nejasne  krivice.

Šta zaista misli o meni

O greškama muškaraca

O svojim prethodnim ljubavima

O načinima na koji ih prevazilazi

Da li zaboravom

Da li se zaborav može izazvati namerno...

O svemu tome

mogao sam sada samo da nagađam.


субота, 20. април 2024.

PRIKAZ ROMANA "NAJBOLJE GODINE", Politika, Kultura, nauka, umetnost, 20.april 2024.

piše: Jelena Marićević Balać
 

MILAN TODOROV: CRV U SRCU


Pas koji spava kraj krčme

na plovnom putu

brza niz bajer

hrdlajući glasno.

Verovatno ima crva u srcu

Koji će ga jednog dana

Dokrajčiti

Kao što svako od nas nosi crva

U duši
Podstanara nevidljivog.

Pas

Za sada veselo trupka

Da bi stigao do obale

da se napije vode

Dunava.

Pas se dugo ne vraća.

Vreme stoji.

Zvoni crkva Imena Marijinog.

Usidrena barža je danima

Na istom plitkom gazu.

Brod bez zastave

Vetar i dolazak večernje

hladnoće

I taj crni

pas bez gospodara.

Opasno je pokazati se

Kao da niko nikome ne pripada

Ne svoji se...

Pada noć

Dolaze stari debeli muzičari

Na svirku u čardi.

Idu odvojeno

Jedan po jedan

Svaki sa drugim instrumentom.

Da li veruju rečima koje pevaju?

Čiju razočaranost će noćas upecati?

Za sada lebde u mojim

Vetrom isušenim očima

i oni i srčani pas

I brodovi bez obeležja

Je li to život

Kad ništa nije jedno sa

drugim?

Početak samoće

Kraj samoće

Šta je od svega

razlog za ovu brigu?

Noć punog Meseca dolazi

Dok vozim dolmom

Polako da ne dižem prašinu

Dok se ogledam u retrovizoru

nezadovoljan svim onim što vidim

i što sam video

i što se trudi da pobedi

Ne smrt

Koja je nepobediva kao mrtva stvar

nego nagoveštaje.

Za sada samo nagoveštaje.