петак, 26. април 2024.

MILAN TODOROV: DEVOJKA SA BROJEM


Ne znam zašto sam izabrao sladoled sa malinom. Možda zbog boje devojčine majice?

"Više ne kupujete na točenje", pitala je.

"Nikad nisam uzimao sladoled na točenje", rekao sam.

"Nemoguće!"

"Zaista nisam."

"Mislim da sam vas zapamtila, ali eto prevarila sam se."

Posle sam se setio da sam uzimao sladoled na točenje prošlog leta i da je ona radila iza tog mlečnog pulta i tada.

Posle nekoliko dana ponovo sam ispred pulta.

Ovaj put, rešio sam, tražiću sladoled na točenje. Da je ne razočaram.

"Izvolite", rekla je.

Imala je istu ružičastu majicu sa kratkim rukavima koji su otkrivali njene ruke do mišića.

Na levoj ruci, tačno u prevoju nadlanice i miške, nosila je istetoviran broj 222.

Nemam ništa protiv ljudi koji ispisuju znakove i poruke na svojoj koži.

Imao sam, kao već stariji dečak, druga u susednoj ulici čija je majka imala ispisano na gornjem licu šake neki broj. Ne sećan se koji. Sećam se da je neko rekao da je to njen logorski broj.

Majka mu je bila Srpkinja iz Dalmacije, a otac Hrvat. Taj moj drug je posle osnovne škole otišao u Split, u mornaricu.

Sasvim je izvesno da je ratovao kao mornarički oficir. Mogu samo da nagađam na čijoj strani pošto se nikad više nije vratio u P.

Tako da je to sa brojevima na koži u meni uvek izazivalo laku jezu nejasnog značenja.

Ipak, ne odoleh to veče i upitah devojku u šoping molu šta joj znače te tri dvojke.

"To je moj srećan broj", reče i nasmeja se očima.

Uzeo sam sladoled na točenje.

"Najzad", rekla je.
Ne znam šta je to trebalo da znači. Bio sam za nju starac. Nikakva flertovanja nisu imala smisla. Oboje smo bili vrlo svesni toga. Uostalom, ne znam zašto mi je to uopšte palo na pamet.

Zapažam da ljudi oko mene, naročito žene i deca ližu različite sladolede. Devojčino insistiranje na sladoledu za točenje...hm?

Da li se samo igra.

Ako je tako onda je njen život, život nekoga ko očajava na način da to ne priznaje ni sebi ni drugima.

Ipak me je uznemiravala. Ta mala plava žaba.

Slabašni radnik obezbeđenja, invalid, podozrivo me gleda. Čak seda iza mene uz ogradu na najvišem spratu tržnog centra i pogledava u moj mobilni telefon.

Htedoh da ga pitam o čemu se radi, ali odustadoh.

Sladoled na točenje je bio bezukusan.

Onaj sa malinama, iste cene, bio je neuporedivo bolji, sa manje šećera.

Dok sam tako sedeo razmišljao sam o srećnim brojevima.

Moj pokojni otac je tvrdio da mu je srećan broj trinaest. To je bila godina njegovog rođenja.

Možda je bio srećan. Hoću da verujem da je bio srećan, jer je učinio sve da njegova porodica bude srećna. Živeo je kratko. Bio u ropstvu. Bio antikomunista i zbog toga postavljan na najniža mesta u lokalnim nadleštvima. Nikad se nije teovirao, ali mu je pri kraju života, iz kože na leđima izlazilo drveno iverje. On je verovao da je to čišćenje od injekcija koje su mu davali u namačkom logoru. Majka i sestra su mu čupale te drvene iglivce, to iverje, ali je ono stalno iznova izlazilo, bez kraja i konca. Ponekad je ličilo na figure svetaca, ponekad, gle čuda, setih se sada, na brojeve, ali rimske.

Život se često igra. Sada se igra sa mnom, pomislih.

Pojeo sam sladoled, ako se to tako kaže.

Ostavio sam plastičnu koficu i plastičnu kašikicu u predviđenu stelažu za otpad.

Izašao sam iz boksa koji je pripadao poslastičarnici. Pogledao sam ka pultu. Devojka sa brojem 222 se smešila drugoj mušteriji.

Bilo mi je sada krivo što sam naručio sladoled koji nisam želeo.

U prolazu čujem kako neka debela sredovečna žena priča drugoj, isto takvoj, kako je neka devojka došla na sahranu ne znam koga, u uskim helankama i kratkoj majici ispod koje joj se video goli trbuh.

Odlazio sam posle u tu poslastičarnicu u velikom šoping molu ali devojku sa brojem 222 nikad više nisam video.


четвртак, 25. април 2024.

MILAN TODOROV: STOLICA ZA PLAŽU

 

Bližila se dubokim zrelim

Godinama

Ta lepa žena

Kada je odjednom

Skoro neočekivano

Postala vanredno srećna

Sve joj se dopadalo

Činilo joj se da sve odiše svežinom

Videla je rode kako doleću

Na bandere na kraju grada

Bele rode selice

Zvala je stare druge

Najintimnijim imenima

Pisala im na društvenim mrežama

Sve je lepo

Sve je predivno

I nije bilo kraja nabrekloj

sisi rnjene ushićenosti

Ničemu

Onda se

U nameri da prelomi dan

na lepe parčiće

Setila

Svoje crvene rasklopive

Stolice za plažu

Jer kupališna sezona tek što nije

I napisala opet na društvenoj mreži

Letoooo najlepšeee

Primetila je potom

da u zašivcima stolice

ima prošlogodišnjeg peska

Sa štranda

Bilo ga je malo

U tragovima

Ali ga je bilo

I to je remetilo zanos

koji preti da postane uvežban

sa svakim novim prolećem

Ali ipak je još nosio

i nju i njen život i smisao

tog života

i njeno usko telo

zahvalna bogu i ocu na njemu

Mršavica dugih nogu

sa nekada zavodljivim

a sada otežalim grudima

oklopnjačama.

Pesak beše

poput pepela.

Uzela je usisivač

da usisa taj stari pesak

da sve bude kao novo

Ali pesak se nije dao

Najteže je pomisli

raditi sa stvarima koje

nikada ne stare

Malim zrncima večnosti

Tu ne pomaže veština stare

domaćice

Ne postoji ravnoteža između mladosti i staosti

I najednom osetila je kako njena radost

i njena netom probuđena sreća

tone poput plovka i

drcka dalje od nje

tiho poput zmije

probuđene na suncu

Uzalud govori vrati se

makar trula

mladosti iskro moja u ovom

mraku

ako je dan postao

sve one noći koje su vredele

a ne beše ih mnogo:

tri i po muškarca

Vrati se

Uzalud
pesak ulazi u sve pore

njenog tela i taloži se

u koskama.






уторак, 23. април 2024.

MILAN TODOROV: KLARA

 



Noću

Kad su nas bombardovali

neka koleginica je

provalila da je tada

najbolje držati mobilni telefon

U tegli od debelog stakla

Neisključen

kao dunju u kompotu zimi.
Verovala je da se tako

ne može otkriti signal,

a može se videti ko te zove.

I ne mogu nas ubiti.

Kako smo izvukli žive glave

ne znam.

Stvar se možda nalazila u čudotvornoj

tegli ili

U činjenici

Da o tome nismo pričali jer nas je

Bilo sramota.

Ne od bežanja od smrti,

Nnego što nikom nismo

bili potrebni 

tada

kada su nam svi bili potrebni
Sestra

Majka

Svakojaka ljubav ovog i onog sveta

Ali niko nije zvao

Baš niko.

Posle smo tegle bacili

U kante za smeće.

I danas kad vidim neku muzgavu

odbačenu teglu

trgnem se sa osećanjem

da je život moguć

samo pod nejasnim okolnostima.

Telefon veza spajanje...

Možda će me nazvati

neko do koga mi je stalo?

Stavljam telefon u teglu

Sumnjičav do koske.

Probudim se u tri noću,

Tegla svetli.

Klara me zove.

Pogrešan broj,

kaže Klara.

Jebiga Klara,

Mesec je pun

I ne mogu da spavam,

Klara.

Zar nisi u krevetu

Sa novim draganom?

Ne, nije misterija u kosmosu

Ali se ovo moje ne vidi,

Klara.

Tegla

Neopipljiva svojstva našeg  odstupanja.






понедељак, 22. април 2024.

BOG SMEH I ŽENE




Ona je želela samo da umre smejući se

Po celi dan je ležala u krevetu

I gledala crtane filmove na te veu

Vragolije Toma i Džerija

Nestašnog i nespretnog mačka

Dobru staru baku

Dugonogu pticu koja ne ume da proguta crva u nastavcima...

Preskakala je važne vesti

O ratovima generalima političarima

cenama goriva

Klimatskim promenama

Kriminalu

najnovijim uspesima medicine.

Nju je zanimala samo  smrt

na veseo način.

Nikada i nigde nisam se sreo

sa takvom filozofijom.

Popovi i psihijatri govore o smrti

kao mračnoj i tragičnoj izvesnosti

Zagrobni život

samo je dostojanstven susret sa

Umrlim rođacima

Prilično ozbiljan

Pomalo tužan

Tišina odjeci vasione

Bog blizu budno motri

Moraš da budeš svečan

Ali umreti smejući se

kao što je to radila

moja susetkinja Ankica S.

Uverava me da smrt može da se

prevari

Da misli da to nije ona

da je to neki vašar sa kobasicama

I oblonogim pevačicama

Kao i da može što da ne

da se

Okrene ukrug

Sve ono prethodno

Sva ona sranja

kukavičluka pred spoznajom kraja

Upišavanja u gaće na kraju 

i useravanja u pantalone 

Odlaganje govana u ćoškove kuće

Svu dvratnost starog života

okrene

kao svilenu čarapu

One igračice u Atini

Koju si gledao jedne noći

Imala je sjajne gole grudi

I pokidan šav na čarapi

kao znak lake oštećenosti 

Još ne vredne pažnje

Ali igrala je celo veče

I taj rez na čaapi je klizio

nadole

Polako

Kao u starom filmu

(Sreo si je posle u hotelskom liftu

Imala je devojčicu

I mirisala na znoj

Ali to nema veze.)





недеља, 21. април 2024.

MILAN TODOROV: KAKO RASTE TRAVA

Posejao sam englesku travu

Prodavačica u apoteci mi je rekla

da se engleska trava teško prima

zbog toga što ovde ima više svetlosti

nego u Engleskoj

i da je potrebno

dodati joj nekog ljulja

ili tako nešto.

Pritom je malo flertovala.

Rekao sam joj da volim

čiste stvari

i kupio travu bez primesa.

Međutim ništa nije niklo

Uprkos zalivanju.

Dok sam čekao da trava

izraste lepo mi je bilo.

Ali ne volim neuspehe.

Naročito ne volim

sitne beznačajne neuspehe

zato što oni suštinski ne postoje

ali jasnije od bilo čega

Ocrtavaju naše stanje nesigurnosti.

Otišao sam ponovo u biljnu apoteku

Ista crvenokosa prodavačica je

Pričala nekoj starijoj ženi

da je posle deset godina od razvoda

srećna i da se više nikada ne bi vezivala

za nekog muškarca.

Baba je sumnjičavo klimala glavom.

Zatražio sam novu kutiju trave.

Sa ljuljem ili samu

pitala je prodavačica ponovo.

Imala je dubok dekolte

I isticala je ono u njemu i

izgledala odista veselo.

Sa ljuljem rekoh

Sa osećanjem neke nejasne  krivice.

Šta zaista misli o meni

O greškama muškaraca

O svojim prethodnim ljubavima

O načinima na koji ih prevazilazi

Da li zaboravom

Da li se zaborav može izazvati namerno...

O svemu tome

mogao sam sada samo da nagađam.


субота, 20. април 2024.

PRIKAZ ROMANA "NAJBOLJE GODINE", Politika, Kultura, nauka, umetnost, 20.april 2024.

piše: Jelena Marićević Balać
 

MILAN TODOROV: CRV U SRCU


Pas koji spava kraj krčme

na plovnom putu

brza niz bajer

hrdlajući glasno.

Verovatno ima crva u srcu

Koji će ga jednog dana

Dokrajčiti

Kao što svako od nas nosi crva

U duši
Podstanara nevidljivog.

Pas

Za sada veselo trupka

Da bi stigao do obale

da se napije vode

Dunava.

Pas se dugo ne vraća.

Vreme stoji.

Zvoni crkva Imena Marijinog.

Usidrena barža je danima

Na istom plitkom gazu.

Brod bez zastave

Vetar i dolazak večernje

hladnoće

I taj crni

pas bez gospodara.

Opasno je pokazati se

Kao da niko nikome ne pripada

Ne svoji se...

Pada noć

Dolaze stari debeli muzičari

Na svirku u čardi.

Idu odvojeno

Jedan po jedan

Svaki sa drugim instrumentom.

Da li veruju rečima koje pevaju?

Čiju razočaranost će noćas upecati?

Za sada lebde u mojim

Vetrom isušenim očima

i oni i srčani pas

I brodovi bez obeležja

Je li to život

Kad ništa nije jedno sa

drugim?

Početak samoće

Kraj samoće

Šta je od svega

razlog za ovu brigu?

Noć punog Meseca dolazi

Dok vozim dolmom

Polako da ne dižem prašinu

Dok se ogledam u retrovizoru

nezadovoljan svim onim što vidim

i što sam video

i što se trudi da pobedi

Ne smrt

Koja je nepobediva kao mrtva stvar

nego nagoveštaje.

Za sada samo nagoveštaje.






петак, 19. април 2024.

MILAN TODOROV: PRIČA O NESREĆNOM BRODARU

 


Ima tome više godina

Možda deset ili dvanaest

Blizu krčme na plovnom putu

Udavio se mladi brodar

Sa rumunskog broda.

Kako se to desilo

niko ne zna.

Niko ne zna ni kada

se to desilo.

Smrt ne bira dan i noć.

Bio je pijan,

kažu neki.

Vraćao se čamcem na brod,

promašio lestvice

i otišao u kurac.

Bio je dobar čovek,

kažu drugi.

Žene su mu došle glave,

kažu treći

( u krčmi su odista radile

devojke vešte zavođenju).

Ja verujem da je bio dobar čovek,

taj rečni mornar,

brodar.

To je potvrđivao i

veliki

grubo istesani krst

koji su mu njegovi sa broda

u žurbi podigli uz obalu

i rano izjutra otplovili.

Izbegavao sam to mesto.

Uvek bih pogledom odlutao

preko njega

da bih ga

kao i tolike druge mučne prizore

najzad prepustio zaboravu.

Pre neki dan ipak,

kao da me je nešto vuklo,

odoh do mesta bez groba,

posle toliko godina.

Meeđutim na zlom mestu

krsta više nije bilo.

Odnele ga prolećne vode

kao i mladog brodara.

Po povratku

navratih u onu krčmu

da popijem čašu hladnog belog vina
kao i obično.

Nisam mislio više o tome,

nisam osećao ništa

kao da se tu ništa nikad

nije ni dogodilo.

Kakav adrenalin mi je

danas potreban

Pomislih

Ne nalazeći odgovor.

Imali su sveće u prozorima

zamolih lepu konobaricu za jednu

I pripalih je

Sedeći za krajnjim stolom

ispijajući svoju čašu belog

Ni tada nisam osećao ništa

Ni bol ni tugu ni strah.

Naručih još jedno vino.

Mlada konobarica je bila nevina.

Vesela plemenita i nevina.

Smeo bih se u to kladiti.

Sedim i čekam da se u meni

nešto pokrene.

Ali... ništa se ne dešava,

jer tako to ide

dok nas sreća,

koja je uglvnom nepravedna,

još služi.

Izlazim

Ona lepa nevina konobarica

Izlazi da pokupi boce sa terase

Osvrnem se i krišom je pogledam:

zavodljivo maše kukovima.

Kad je osetila da je gledam

prsnula je u smeh.




четвртак, 18. април 2024.

PISCI ODBILI AMERIČKI PEN

 



Тридесет и један аутор и преводилац повукао је своје радове из разматрања или одбио књижевне награде ПЕН Америке за 2024. због „неуспеха да заштити“ палестинске писце у Гази.

MILAN TODOROV: UZALUDNA PONAVLJANJA

 

Ako postoji drugi život

Posle ovoga

Kao što je postojao

Prvi život

Život pre ovoga

Ko ću ja tebi

Ko ćeš ti meni

U njemu biti?

Kako ću se odužiti

Dužnicima svojim

I samo tako pobediti

Svoju slabost sadašnju

Svoj stid

Zbog nemoći pred jačima?

Ali zašto se stidim

kad ću u tom drugom životu

srećnijem

moći da se namirim

i naplatim sada nenaplativo?

Svi ti ljudi

Sve te žene

Iz kojih sada govori

i radi

Njihova prava priroda,

U drugom životu

Možda će biti

Slabi kao ja sada.

I onda čemu poravnanje?

Čemu kad ne može

da se pobegne iz svojih vena?

Ali baš zato

Vredi pokušati.

Zasaditi lavandu

da ti miriše u jastuku

Ubiti pticu

Koja ti jede zrnevlje trave

Biti jednako loš

Koliko i dobar

kao dopadljiva ženska

Koja parkira na ulazu u megamarket

Što je nedopustivo

Što svima smeta

Ali ona vozi najnoviji BMV

I lakom rukom ispakuje skupe stvari

U gepek

jer zna da nema uspeha

Ako samo kliziš 

Bez krivice i

Bez bola.




среда, 17. април 2024.

MILAN TODOROV: DO KRAJA

 


Bezmalo uvek kad se automobilom

Umoran vraćam sa nekog puta

Što se više približavam gradu

U kome živim

Gradu koji me je asimilovao

Kao Indijanca

Pomislim da je velika šteta

Što je cilj tako blizu

Daleki ciljevi su uvek bolji

Siguran su znak da ti se

sada i ovde

ne može dogoditi promašaj

Niti bilo šta loše može da ti se dogodi

dok imaš udaljen cilj

I zato je važno samo voziti

Bez obzira na umor

Šta je on

Ko je

Jebeš umor

Još jedna prolazna stvar

Poput žena koje se nećkaju

Zato vozi dalje

Ali ne smeš nikad da se zaustaviš

A kad stigneš do cilja

za koji samo ti misliš da je cilj

(A šta ako nije)

I onda vozi dalje

Vozi

Naročito po mraku

kao poslednji čovek na svetu

samo vozi

Naročito ako imaš novi auto

I novu saputnicu

Vozi kao da znaš kuda idete

kao da ona zna

Priljubljenog nosa uz šoferšajbnu

Pokušavajući uzalud

da vidi nešto u tmini

U kojoj nastaju svetovi

U kojoj nastaju deca

U kojoj se rađaju zvezde

I zato

samo vozi

do kraja sveta

A kad stigneš tamo

U šta sumnjam

Jer kraj ne postoiji

Odista

odista ti kažem

Kraj ne postoji

Ali ako ipak stigneš tamo

Nikako ne vozi u rikverc

jer rikverc je drugo ime za naopako

Samo vozi dalje.


уторак, 16. април 2024.

MILAN TODOROV: DOBRA RAZLIKA

 

Sasvim je glupa izreka prema kojoj

Odelo ne čini čoveka

O, čini ga itekako

Govori o njegovom ukusu

O materijalnom statusu

O načinu izbora

O odnosu prema estetici

O psihologiji njegovog šešira

Recimo

Koji sam nameravao da kupim
Pred ovo čudno leto

koje kao da je 

bilbord za daleke destinacije

Otići

samo otići

tamo daleko bi sada

trebalo da odem.

Pokušavam da skupim snagu

da se izvučem odavde

Ali stalno gledam ljude

Mlade parove

Kako sede na vetru

Klupi pred kućom

Nepomični tek sedokosi likovi

U ustajalim uniformama

Mladosti

Uvek sam zamišljao odlazak

kao dar za prepoznavanje novog

kao nežnu zamenu za prosto vreme

Ili kao nužnu promenu položaja

Recimo sa mokre trave

Na još topao beton ispred tržnog

centra

kao što je to večeras

pred iznenadnu hladnoću

učinio odbačeni crni pas

koji će zbog te patnje noćas

sanjati nešto sasvim nepotrebno

Ali i to je dosta.

I to je dobra razlika

I to je odelo za pipanje sveta.






понедељак, 15. април 2024.

MILAN TODOROV: PASTIRSKA ELEGIJA

 


Prema vestima svetskih agencija

Iran je u znak odmazde

raketirao Izrael

Sa više stotina projektila

Ali bez većeg uspeha

Jer su leteći mehanizmi smrti

Većinom završili

U pustinjskom slabo naseljenom

predelu

I prema prvim informacijama

Ubile su samo jedno dete 

Koje je čuvalo ovce

na obodu pustinje Negev

Volim pustinje

Često ih sanjam

pogotovo sklupčan

u zimskom krevetu

Bio sam jednom davno tamo

kao turista samo

U toj činilo mi se prilično upakovanoj u zeleno

I nisam osećao ništa

Od onog što osećam danas

Tada još nisam znao

Da su pustinje 

Započinjanje umiranja sveta

Pesak prašina prah

Ali pustinje imaju ime

za razliku od male

nedužne pastirke

U prizorima Biblije

Još neodigrane.


недеља, 14. април 2024.

 

KAO OVO VREME

Starenje nije trenutak sadašnji

Jer sada si mlađi i bolji

iako si star

Ali mlađi si i jači

Nego što ćeš da budeš

Za deset godina

Ali i tada ćeš biti mlađi

nego što ćeš da budeš

Za pet godina

Tako da sve treba da primaš

kao olakšanje

Možeš čak i da se smeješ

Onako kako se smeju

Nekadašnji ljubavnici zbog

Ponovnog susreta

Ne znajući gde je šta

Što je dobro

kao zamišljeni događaji

Koji svemu prethode.





















субота, 13. април 2024.

MILAN TODOROV: PARČE NEBA NA ZEMLJI


Devojka je sedela na klupi blizu rečne obale licem prema ulazu u čardu, a mladić okrenut ka vodi.

Devojka je bila vrlo mlada. Imala je  negovane zube, gola ramena i kratku crvenu haljinu. Povremeno se smejala vrlo bučno poklapajući usta šakom.

Mladić se takođe smejao,ali nekako krto, kao da se stidi.

Razume se da ne znam o čemu su pričali. Uostalom, što bi me se to ticalo?

Vraćao sam se sa nekog zamornog službenog puta kolima i odlučio da pre nego što odem kući pojedem nešto u toj čardi za koju su me vezivale pecaroške uspomene iz davnih dana.

Žena je otišla kod svojih u S. tako da nisam imao potrebu da idem pravo u stan.

Mladi konobar je sedeo u prikrajku zagledan u mobilni telefon nije obraćao pažnju na mene kao pridošlicu na terasi.

Pogled mi je ponovo pao na devojku u crvenoj haljinici i proćelavu glavu mladića ili, možda, već sredovečnog čoveka čiji mi se pofil, koga je povremeno pokazivao činio poznat od nekud.

Devojka je sedela vrlo uspravna, ravnih mladih grudi,  ali je sve vreme prekrštala noge. Imala je veoma bele noge i, mora da je mislila, kako to uzbuđuje muškarca ispred nje. Ali, on nije mogao da vidi njene odista lepe oble butine.

U jednom trenutku uzela je svoju ružičastu, plastičnu tašnicu i uputila se ka  toaletima koji su se nalazili iza čarde.

Čovek za stolom nemo je zurio u reku.

Izgledalo je kao da stvari između njih dvoje nisu raščišćene.

Konbar me je najzad ugledao.

Došao je hitro do mene. Bio je mlad i nevin. Imao je tetovirane mišice, prenaglašene, što me uvek natera da pomislim kako je neusaglašen sa onim što će biti u budućnosti.

Naručio sam pečenog smuđa, salatu i malo pivo.

Dok sam čekao da mi donesu jelo i piće pitao sam se odakle znam čoveka, još uvek okrenutog leđima.

Nismo bili sami na toj večernjoj terasi i kako je padalo veče senke su se ljuljale sa okolnog drveća tako da je svest o prošlim danima koje sam provodio tu na ušću malog Dunava u veliki Dunav postajala sve zagonetnija i zamršenija. Umornom od puta mešali su mi se likovi iz davnih dana i sadašnjih.

Pre nego što mi je konobar doneo večeru, devojka u crvenom miniću sa, tek tada videh, tetoviranim butinama, projezdila je do svog stola.

Uskoro se ponovo naglas smejala.

Nekoliko velikih belih rečnih galebova odjedanput je proletelo iznad nas.

Kuda lete? Gde su kapije sveta?

To mi nikad, pomislio sam, neće biti jasno.

Život je nešto između onoga što znamo i onoga što ne očekujemo.

Kad je čovek koji mi je sve vreme bio okrenut leđima  okrenuo profil i upitno me pogledao ispod crnih letnjih naočara bio sam siguran da je to onaj nekada mali dečak koji se utopio u tom Dunavcu koji se sada, lagodno, lenjo, umiruće utapao u veliku reku.

Da, bio je to mali Lovačić. Jedan od blizanaca Lovačić. Kuća im je bila pored pruge koja je svojim visokim kamenim pružnim nasipom delila reku od ulice.

Reka je, razume se, ćudljiva. 

Često bi podivljala i plavila  prugu.

Železnički saobraćaj bi tada bio obustavljan a kuće iza pružnog nasipa su se davile u mutnoj vodi.

Jedne takve godine, a beše rano topli maj, ako se ne varam, dva dečaka, dva sina matorog Lovačoća su se našla u nabujakom Dunavcu kada ih je  voda poduhvatila i ponela sa sobom. Jedan je uspeo da se dočepa nekog granja na obali i tu su ga pronašli spasioci, dok se za drugim, navodno još traga.

Da li je to neki znak?

Postojanje je kao ogledalo.

Postojiš dok se ogledaš.

Taj preživeli sin starog Lovačića se zvao, Rada. A brat koji je netragom nestao zvao se, sećam se, Radica. Skoro isto. Uostalom, ličili su kao jaje jajetu.

Jeo sam smuđa, malo prepečenog, ali dobrog i posmatrao Radu ili Radicu. Nikad nisam znao koji je  koji. Sa jednim od njih sam jednom započeo razgovor o tom nesrećnom događaju na Dunavcu, ali je on čas tvrdo da je Rada sledeći put da je Radica.

Salata je bila odlična. Krastavci, paradajz na tanke kolutove, slane kocice sira i malo, sasvim malo listića belog luka.

Devojku u crvenom miniću nisam poznavao.

Da li je bila bliska sa udavljenim blizancem ili sa živim koji je verovao da je utopljeni brat?

Ali, pomislh dok sam ispijao grki sok sa dna činije salate, ko zna, možda se od fizičke oblikovanosti može izgraditi život koji je prestao.




















петак, 12. април 2024.

MILAN TODOROV: DEVOJKE SA KOJIMA NISI USPEO

 

(Čarlsu Bukovskom uz zahvalnost što me je inspirisao za "Najbolje godine")

Kad počneš da stariš

Kupuj cipele jedan broj veće

Od onih koje si nosio

U mladosti

Možda te one negde odvedu

Pobacaj u đubre sva

lepa stara odela

Da te ne bi u njima

Sahranili

Nosi široke plave košulje

Sa belom majicom ispod

Kao jedro

Ne podcenjuj debele žene

One mogu jednako dobro da vole

Možda i bolje od mršavica

Muške privlačnosti

Brij se svaki treći dan

Mala brada još nije izdajnik

kao velika sisa

Budi srozan na prost način

Jer više ne očekuješ ništa

Pusti mobilni da dugo zvoni

Ne trudi se da odgovoriš

Najbolje je da i ne razumeš

kako se pali i gasi taj uređaj

Svako veče sedi na obali reke

U kafani u koju možda navrate

Bivše devojke

sa kojima nisi uspeo.











четвртак, 11. април 2024.

MILAN TODOROV: DEVOJKA SA KRILCIMA


To je nešto kao opšti psi

Ulični psi

Ne postoji lična emocija

Nego podrazumevana

Kao u reklami u kojoj se ona

Uda za njega jer je volela

Pileća krilca u restoranu

U kome je on radio

I tako su se spetljali

Preko krilaca

Koje ignorišeš

Realna devojka pak

Hladna kao smeh starica

Sedi u restoranu

naravno drugom

Nije važno kom

Sedi sa momkom koji jede

Krompiriće prstima

I povremeno je lupne

šakom po temenu

Devojka se samo malo trgne

Uspravi i nastavi

Da rukama grli svoja

ramena

Svoja krilca

Ima toliko duge ruke

Čini ti se

Mogla bi njima da obuhvati

Celi svet

Ali ko će je znati

Zašto se snebiva.




среда, 10. април 2024.

MILAN TODOROV: PSEĆA KUĆA

 




Trebalo bi da srušim

Kućicu za psa

Smeta mi

Prilično je propala

Deo je natruo jer

Sve baš sve trune

Crepovi se istanjili

Oni što su dobro nalegali

Sada su mali i krti

Poslednjeg psa sam imao

Pre valjda deset godina

Bio je dobar pas

Bolji od svih koji sada

Zure u mene kroz ogradu

Psi bez dlake

Kroz moje oči

Kroz ostatke dana

Ispitao sam sve šeme

I mogućnosti

Psa ne nameravam da imam

Bol ne mogu da lečim sam

Moji mrtvi prijatelji

Čije grobove takođe ne volim

Kućica za psa koja me gleda

U rano jutro...

Stojim neodlučan

Mogao bih da ispijem kafu do dna

Ali šta onda šta

Sa sekirom u ruci dok

Osećam bol u zglobu

Ponekad jači

Ponekad slabiji

Bol koji me upozorava

Da ću i ja

Šta?

Bilo je lepih žena

Vina i na kraju Boga

Ali šta

Dok se

Ko zna koji put

Život klati

Nad ruševinom?

 

уторак, 9. април 2024.

MILAN TODOROV: PODNE ŽENA

 

Doživljaj je moguć jedino

Prilikom susreta sa ljudima

I naravno ženama

Jednom sam sedeo na plaži

Na izdvojenom mestu

Kada su stigle tri devojke

Bile su bučne

Došle su pešice iz studentskog doma

Pred njima je bilo sve

Pre svega smisao budućih dana

I one su nekim čudom osećale

Da je to  tek početak

Ne obazirući se na smrad

Znoja koji su donele sa sobom

Znoja jeftinih kantina

Pijanih piva

Mekanih dezodoransa

Koji imitiraju na primer lale

Ali sve to

Način njihove razdraganosti

Način na koji su se smejale

Način na koji su kroz nizdrve

Otpuhivale dimove

Malih tankih cigareta

Bilo je poput velikog prašnjavog krda

Koje se odjednom pojavilo

Iz neke Afrike

Da bi se uz urlik stuštilo u meku vodu Dunava

A zatim

Kad su izašle

Kad su češljale mokre kose

Skakućući na jednoj nozi

To beše miris podneva žena

Zenit ženstva

Koji nikad više u životu

Čini mi se ne

Osetih u toj meri

Na tom suncu pod kojim sam bio

Dobro kao da ništa neće biti

Izgubljeno u godinama

U kojima je malo toga preostalo.