четвртак, 18. мај 2023.

MILAN TODOROV: KOKO ŠANERI

 

 (odlomak)


Fotografija velikog ukrajinskog broda koji tone u luci pogođen ruskom raketom. Olupine tenkova i oklopnih vozila. Rasute cigle kuća.

Mogu, uostalom kao i u drugim stvarima, samo da nagađam šta se dogodilo na drugoj strani Meseca. Onoj koja se nikad ne vidi, poput psećeg srca ili isplaženog jezika. Problem se sastoji u tome što nismo uspeli da se, kroz generacije, prilagodimo ratu kao što se prilagođavamo klimatskim promenama.

Kad su nas bombardovali u početku smo se skrivali u dečjoj sobi. Mislili smo da imaju toliko pametne rakete koje razumeju raspored prostorija u stanu. Dnevna soba je bila najizloženija. Uostalom, tu se nalazi televizor. Iz njega zrače sva zla ovog sveta i njega će, mislili smo sasvim opravdano, gađati iz prve. Kuhinja je bila opasno mesto zbog butan boce. Već prvog dana, tačnije prve noći bombardovanja, a beše proleće, početak, svi izašli na ulicu – komšija mi je u poverenju saopštio da je isključio gas u žutom sandučetu ispred kuće. Nisam se toga setio.

Beli luk je u gredi na krovu.

Crveno jaje ispod oraha.

Niko nam neće pomoći ukoliko nam ne pomogne priroda.

Imali smo tada u kući komplet rashodovanih bubnjeva, koje sam dobio budzašto od nekog pijanog muzičara na Najlon pijaci.

Stajali su mrtvi u uglu sobe. Ponekad, pre večernje kanonade bombi, dotakao bih njihovu kožu. Brzo, kratko, bez zvuka.

Nismo pomišljali na samoubistvo. Zbilja, toliki protesti protiv rata a nema onog lepog Čeha, Jan Palah beše, da se spali na glavnom gradskom trgu.

Kakav to mora da je bio ukus žrtve za čovečanstvo!

U Indiji u ovo vreme spaljuju mrtve pored Ganga.

Tu, mislim, mora da se oseća miris soli.

Ne znam zašto smatram so najvažnijim začinom u ljudskom životu?

Odakle nam je došla so?

So bez koje nema života.

Možda iz svemira. Kao što nam najglavnije stvari dolaze krišom, noću, iz svemira.

Bakterije, virusi, repate zvezde kao najavljivačice smrti.

Devojke hodaju gradom u koži. Šaneri mi nude sunčane naočare po kiši. Loše je vreme za šanere. Guši me taj užasni osećaj da nas zatrpavaju bezvredne stvari koje imitiraju suštinu.

Uglavnom se, kao oblik protesta protiv ubijanja životinja, nosi imitacija kože.

Koža je obruč za splet krvnih žila koje obeležavaju sva naša putovanja. Od – do.

Vlati trave na Kopaoniku čekaju. Drveta na suncu. Petnaest dana disanja. Toliko mogu.

Ko je napravio kiseonik?

Još jedno pitanje koje mi se vrzma po glavi dok u novoj, namirisanoj zgradi Penzijskog i invalidskog fonda čekam na svoj broj ispred šaltera. Mladić na kome zapažam, samo lažne najke na nogama upinje se da državnoj službenici objasni kako je on a ne penzijski fond platio dopremu tela iz tačke A u tačku B.

Ona mu vrlo glasno objašnjava da je to sve već rešeno, a on uporno ponavlja da je dopremanje tela svog oca on platio i da mu je taj novac neophodan za dalje. Tako kaže, za dalje.

Pismo mog oca stricu iz nemačkog logora 1943. Četiri godine robijanja samo zato što se odazvao pozivu za mobilizaciju i sa konjem, svojim jedinim konjem koga je neizmerno voleo, pošao iz Banata u neki Stalać gde ih je komandant srpske vojske istog dana predao Nemcima a ovi ih stočnim vagonima, bez hrane pet dana, prebacili u Nemačku.

Hrana, jaja koja kupujem svaki treći dan.

Setim se starog franjevca. Živeo je ispod tvrđave u manastiru Svetog Jurja. Po sopstvenom priznanju večerao je samo jedan „bjelanjak“ na koji bi popio „kupicu ili dvije belog vina“.

Svako ima svoj oblik bekstva.

Ja navijam za žene koje oblače prevelike bele, kamuflažne košulje preko uskih majica ispod kojih ne nose grudnjake; samo da bi se zaštitile od, kako kažu, jezivih muških pogleda.

„Ne kupujem od šanera“, rekao sam najzad upornom crnpurastom prodavcu koji mi je u centru grada po treći put nudio sunčane naočare ispale uz kamiona na nekom vijugavom planinskom putu u Austriji.

Gledam ga dok pokunjeno odlazi i osećam, opet, da svaka moja odluka, ma kakva bila, čini da sam sve usamljeniji.

 

 

 

 

Нема коментара:

Постави коментар