петак, 12. август 2022.

MILAN TODOROV: PESAK RIBE

 

 

 


 

Dunav na različitom jezicima menja pol.

Moguće je da je žensko. Ne, ne mislim o tome dok ulazim u njega sa lako naježenim bradavicama. Kasnije, čini mi se ta tvrdnja sasvim opravdanom. Ćudljiv je, čas ti pripada i pokaže ti to, a onda sutradan, možda preko noći, sve kule od peska poruši.

Kad sam kod kula od peska… I one se menjaju. Nekad, kao dete, a beše to juče, pravio sam kule od peska uz obalu tada još bespolnog Dunava tako što bih puštao da mi mokri, upravo uzeti pesak iz reke, kaplje između prstiju i pravi grozdaste male kule. Danas na plaži neka deca prave kulu od peska visoku bezmalo metar, oivičenu kamenom a u središtu kule su neka drvena odbačena vrata i štapovi kao batine.

Ali Dunava se to ne tiče. On jednako teče sa nama i sa novim dečacima i devojčicama i ženama koje se slikaju na peščanim dinama, još lepe i vitke i govore besćutim usnama: Tu sam, tu sam, pogledaj me Dunave moj.

Ovo, avgust je najlepše vreme Dunava. Sad se ljudi i žene  ne merkaju kao u rano proleće. Naša tela su samostalnija i ne pate od bespotrebnog stida.

Sad smo kao reka. Samo svoji.

Ipak, strašna je i istovremeno divna usamljenost u golom telu. Slobodan si a ne znaš kako da utekneš iz njega, iz njegove protočnosti, iz njegovog Dunava smrti.

Večeras sam u svojoj vozljubljenoj čardi ponovo upoznao dečaka iz ulice mog detinjstva. Ćelav je, tetoviran, četiri godine zatvora iza sebe, mnoštvo žena uglavnom mlađih od njega trideset godina.

Pitam ga gde radi.
U muzeju, kaže. Noćni čuvar. Rastavljen. Trenutno nije u vezi jer ga je poslednja mladica finansijski sasvim izmorila.

Ali, kaže, moram što pre da nađem neku. I opet će da bude mlađa od moje ćerke iz prvog braka.

Zašto?

Volim.

I?

Neću da se razbolim od starosti.

Iznenadio me je. Razboleti se od starosti je opasna stvar.

Dunav, mislim, nikad ne stari. Dobro je biti i ćutati uz njega. Možda nešto jednog dana shvatimo. Možda je to potreba za stapanjem. Kapljice vode u talasu trče jedne za drugim.

Ne vraćaj se nikad u prošlost.

Sad mi je jasno zašto tip iz obezbeđenja muzeja voli mlade devojke.

Odmaram se uz reku.

Ništa mi nije potrebno.

Nikakve varke tela pri kraju leta.

Ne spremam drva za zimu.

Ne znam kakva će zima da bude.

Ležim na pesku. Posle se teško perem. Ležim u sve dubljem pesku. Pesak je moja prirodna zamisao sreće.

Ako oslušnem, mogu da čujem bivše talase. Sve bivše devojke, Sve bivše žene.

Skakao sam na glavu sa mostarskog mosta, kaže dete-starac sa kojim pijem pivo na čardi.

Nikad na noge.

Bio sam tamo. Imao devojku iz tog grada. Osramotila me je. Nije sad važno kako.

Pesak, beli pesak me grli kao ruka devojke.

 

 

 

Нема коментара:

Постави коментар