среда, 16. новембар 2022.

MILAN TODOROV: KOŠULJA

 

 

Voleti što još niko nije voleo.

Bože, da li je to izvodljivo? Ta, toliki su već voleli tebe pa umrli. I toliki te vole i toliki će umreti.

Danas si išao u grad sa jednom jedinom namerom: da kupiš novu košulju. Kakva blasfemija!

Ili, ipak ne?

Dobra košulja, zaista dobra, jer isuviše si star i siromašan da bi kupovao jeftine košulje u Kotonu ili HMu.

Dobra košulja ti nije najnužnija stvar, misliš i još misliš da je tvoje telo odveć besposleno kad misliš na taj način na njega.

Ranije nisi voleo lunjanje po prodavnicama da bi kupio neku krpu. Smatrao si da je to znojenje bez smisla. Sada, ne misliš tako. Možda ima nekog smisla, ali i dalje u tebi postoji klica otpora.

Ne, nije to više ona mladalačka ideja o bezimenoj, u crveno i crno obojenoj revoluciji. Svoju krv prolio si, čini se, u slivnik. Da nije tako, zar bi ovoliko smrdeli slivnici u gradu. Pitao si stručnjaka za vodovod i kanalizaciju i starac ti je savršeno objasnio princip besmisla: pobodu odvodnu cev za atmosfersku vodu direktno u kanalizacioni tunel, bez sifona ili lule sa vodom koja bi sprečavala vraćanje neprijatnih mirisa, te otuda taj nesnosni vonj koji se pred kišu usložava do maksimuma.

Ali košulja koju želim je košulja koju je neko, takođe, pre mene, želeo i zatim probao, merkao se baja u ogledalu (vrlo je važno da ogledala u kabinama za presvlačenje ne budu surova) i najzad sa trijumfalnim izrazom na licu, kao čovek koji  je uspeo da izvuče mač zariven u panj pored Penelopinih dugih, pomalo mršavih ali možda baš zato uzbudljivih nogu čekajuće žene.

I tek kad stigneš kući, čak i bez probanja, osećaš kako te ta košulja davi.

Broj je tvoj. EUR M ili, ponekad, obično leti u fulu plivanja i uvlačenja stomaka steznikom zvanim hladna voda i milo sunce, oznakom L.

Međutim, osećaš da te nešto steže za grlo i, bez neke velike muke, shvataš da je to zato što je to, taj zanos novom košuljom, neko već voleo. Nije važno ko. Nije, uostalom, ni velika stvar voleti neku plavu košulju u kojoj, kako ti je rekla mlada napučena prodavačica,  ima 85 odsto pamuka a ostalo je usrani poliester.

Ne, nije važna ta košulja koju, uostalom možeš da vratiš, bez obrazloženja, uz račun, u roku od mesec dana.

Mesec dana, hm?

Više nego dovoljno za premišljanje.

Šta, ako si sve vreme voleo stvari koje su voleli drugi pre tebe.

Drug Tito, recimo, voleo je pečene kobasice sa kiselim kupusom rezancem.

Tako bar tvrdi njegov kuvar.

Uostalom, nema te stvari koju nije voleo drug Tito a da je i ti nisi nekad voleo ili je sad voliš.

U stvari, ima.

Drug Tito.
Ne, nisi anti titoista…

Samo ta ponavljanja ljubavi tako sužavaju vidokrug kao da smo već u rovu, uz topovske paljbe, uz oborena debla, mostove koje prelaziš vozeći automobilom sto osamdeset na sat pored uplašenih plavaca na obalama…

Setio si se toga i večeras, dok si građanski pristojno sa osamdesetak kilometara jahao preko novog mosta na reci na čijem prilazu je stajao kurvanjski natpis koji te je obavešavao da je most izgrađen sredstvima onih koji su ga porušili.

Stižeš kući. Poznati svet. Uzimaš košulju iz male crne papirne vreće. Laka je.  Ima bele dugmiće. Zubima kidaš jedan, onaj pri vrhu što zakopčava kragnu, što uvek davi. Biće dobra, kažeš sebi, samo još da ušijem jedno zeleno ili crveno dugme umesto belog, jer mrziš istovetnost i činjenicu da moraš da budeš sezona zaboravljanja.


 

 

 

Нема коментара:

Постави коментар